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Quando l'epoca di vergogna e di sangue, che agonizza col penultimo secolo del

secondo  millennio,  sarà  ben  morta  —  e  dalla  ultima  putredine  sboccieranno,

eterno  poema della  vita,  i  fiori  di  nuove  primavere,  maturanti  la  mèsse  per

tutta,  ormai davvero affratellata, la famiglia umana ; quando i giganti di ferro,

trascinati lungo i continenti e gli oceani, per la forza e con la velocità del fulmine,

porteranno da un capo all'altro del mondo i prodotti dell'uomo al fratello lontano

— e le canzoni di guerra e le epopee del passato si saranno spente, come meteore

notturne,  nell'aurora  di  cantici  nuovi,  fiammeggianti  sulla  nuovissima

trasfigurazione  della  specie  umana;  quando  le  lingue  soavi  di  Dante,  di  Victor

Hugo, di Cervantes, si saranno fuse in superba armonia ideale con le lingue austere

di  Shakespeare,  di  Goethe,  di  Dostojewski  — e  la  libertà  baciata  dall'arte,  avrà

ingentilito i cuori al culto dell'amore, della bellezza, della giustizia, ultima religione

superstite tra i figli dell'uomo, allora lo storico, perché in quel tempo di verità vi

sarà  veramente  la  storia,  dirà  ai  suoi  contemporanei  il  simbolo  del  1  Maggio,

divenuto leggenda, e giorno sacro ai redenti :

“In un'epoca ormai lontana, eranvi sulla terra cose mostruose, a cui l'uomo civile della

nazione umana stenterebbe a prestar fede, se non vi fossero le mute testimonianze di

tanta infamia che durò una notte, lunga di secoli.

Ciò che ora sembra naturale, il  godimento comune dei beni dati dalla natura agli

uomini, o dal lavorio delle generazioni, accumulati e tramandati  alle generazioni

future,  come retaggio famigliare di ciascuno e di  tutti,  veniva dichiarato utopia,

quando non era dannato come delitto. 

Nasceva e moriva, allora, l'umanità con destino iniquo. 

Una parte d'essa, che si chiamava la classe dei ricchi, dei potenti, si era accaparrata,

usurpandolo con la frode o  con la violenza, tutto il patrimonio sociale,  tutto il

tesoro del genio, dello studio, del lavoro — l'immenso serbatoio di ricchezza, che



non un uomo, ma tutti gli uomini, non una generazione, ma tutte le generazioni

avevano accresciuto del loro sudore, delle loro lacrime, del loro sangue.

La guerra  dell'  uomo contro la  natura,  ribelle a concedergli  i  suoi  tesori,  i  suoi

segreti, era stata combattuta in comune, lungo i millenni di preparazione faticosa;

eppure alcuni prepotenti o truffatori  si erano imposati  del  prodotto  sociale  dei

secoli, in nome di un privilegio, che chiamarono diritto di proprietà.

E per mezzo di questo, i prepotenti ed i fraudolenti, divenuti manipolatori delle

leggi,  eransi  costituiti  in  casta  d'ozio,  che l'ozio  trasmetteva con la  ricchezza di

padre in figlio : pretendendo (malgrado la inattività dei padri, dei figli e dei nepoti)

sostenere che cotesta ricchezza era frutto del proprio lavoro.  

Dall'  altro lato,  in basso le moltitudini  operaie di  tutti  i  paesi  (allora divisi  per

l'ambizione dei potenti) vivevano in una condizione strana, incomprensibile per il

cittadino della nazione umana.

Gli  uomini  di  lavoro,  che  per  conseguenza  producevano  tutta  la  ricchezza,  si

trasmettevano di padre in figlio la fatica, una fatica da somieri — e con  la fatica la

miseria. 

Le cronache del tempo narrano. che vi erano dei muratori  di case,  i  quali dopo

averne costruite tante per quelli che non sapevano fabbricarle, restavano senza un

tetto sotto cui passare la vecchiaia, stanca da tanto logorio ; che vi erano dei tessitori

e delle tessitrici, che dopo aver confezionato chilometri di stoffe, di tele e di merletti

per chi non sapea tener la spola in mano, passavano dei lunghi inverni senza abiti

da cuoprire se stessi, ed i bimbi ed i vecchi loro; che vi erano dei contadini, i quali

dopo essersi fiaccati per anni ed anni a coltivare i campi ed a far crescere, per chi

non  sapea  guidar  l'aratro,  torrenti  di  frumento,  e  di  altri  prodotti  agricoli,

rimanevano  talvolta  privi  della  parte  anche  minima  di  quel  pane,  che  gli

improduttivi gettavano sprezzantemente ai cani.

Ed  il  più  assurdo  risultava  nel  fatto  che  quella  classe  di  lavoratori  che  si  era



affannata a produrre di più — una volta che aveva riempiti i magazzini altrui del

suo prodotto, che il capriccio del mercato d'allora non voleva più -- veniva gettata

bruscamente sul lastrico: quasi punita colla fame, per avere lavorato troppo. E si

chiamavano, codesti fenomeni dell' imprevidenza e della stoltezza di quei sistemi,

crisi  di  produzione — mentre il  mercato,  era  una forma di  ladrocinio  legale  di

mutua spogliazione, in cui la sorte delle nazioni e dei bisogni pubblici si riduceva

ad un losco giuoco d' azzardo.

Cosi andavano le cose, con pochi cambiamenti di forma, da tempo immemorabile —

quando  dalle  viscere  stesse  di  cotesta  società  putrefatta,  spuntarono  i  germi  della

resurrezione.

Ed è  qui,  dove la  storia,  dopo il  poema dei  poeti  precursori  prende i  contorni

fantastici della leggenda.

Un  giorno,  dal  sepolcro  di  cinque  martiri  fatti  impiccare  da  una  società  di

mercanti, in una metropoli delle Americhe perché avevano predicato i diritti dei

lavoratori, ed una giornata di fatica meno lunga e meno bestiale per sé e per i loro

compagni — partirono in pellegrinaggio per un convegno di operai, che si teneva

in una metropoli Europea, molti uomini di buona volontà i quali si chiamavano i

cavalieri del lavoro come manipolo di combattenti contro i cavalieri dell'ozio

E là,  nel congresso mondiale,  essi  portarono questa idea,  semplice e grande —

come tutte le cose che zampillano dal cuore del popolo ; che il giorno 1° di Maggio

(il  mese  degli  ozii  dolci  per  il  vagabondaggio  elegante  e  felice)  dovesse  venir

rivendicato,  per volontà  delle  plebi,  al  riposo delle plebi  stesse.  Che in cotesto

giorno, i lavoratori del mondo gettassero in un angolo gli arnesi del loro mestiere;

incrociando le braccia — in faccia agli ignavi d'ogni ora, per vedere se il mondo

camminava per opera di chi produceva, morendo di stenti,  o per merito di chi

restava inoperoso, pur diguazzando nel superfluo.

Che nel  pomeriggio del  calendi-maggio,  i  figli  delle varie nazioni,  guardando il

sole,  comprendessero  che  esso  cominciava  a  risplendero  sopra  uno  spettacolo



nuovo ; la unificazione della patria universale dell'uomo, in nome del lavoro.

E la data memoranda comincio a decorrere dal primo anno dell' ultima decade del XIX secolo.

Alla mattina del giorno fatidico (storia o leggenda, che sia — realtà ad ogni modo)

le genti umane, cui solo  blasone eran le mani incallite ed i ventri semivuoti, si

svegliarono, come alle fanfare di un inno misterioso, non ancora udito da orecchie

di viventi.

Qull'inno veniva di lontano, da tutti gli angoli più appartati del mondo; passava tra

le macchine immote, sui cantieri taciturni, sulla città attonite, come un fremito di voci

infinite, di voci varie, in svariati idiomi uno squillar di speranze, di dolori, d'ideali;

qualche  cosa  che  sapeva  della  dolcezza  di  un'alba,  o  dell'approssimarsi  d'una

tempesta.

Gli altri,   i   parassiti,  a furia di frode e di  violenza facevano atto di  sorridere

schernendo; ma il sorriso mutossi in brutta smorfia, e finì in contrazione di

paura, e in tremito di terrore.

E ad ogni nuovo pretesto,  ad ogni levarsi  di voce operaia,  urlante i diritti  dello

stomaco malnutrito — le classi viventi in ozio ordinavano a degli uomini addestrati

all'arte di uccidere altri uomini, e che chiamavansi soldati, di pigliare a fucilate i

fratelli, i padri, spose.

E ciò che pare addirittura impossibile ai tempi attuali,  è che cotesti uomini d'arme

obbedivano ciecamente, crudelmente ai capi, e compievano il fratricidio.

Cosi  perpetuavasi  questo  inconcepibile  fatto:  che  il  popolo  lavoratore  che  si

logorava per cotesti oziosi, allora detti padroni, era esso medesimo che  fabbricava

le sue catene, e i  fucili ed i cannoni, che dovean servir ad esterminarlo, per mano

dei suoi fìgli, per mano di popolani, schiavi essi pure e calpestati.

Ma i soffi vivificatori delle prime albe di Maggio, le albe del grande inno misterioso

di resurrezione, passavano d'anno in anno, fortificando le coscienze nei petti operai.

E le voci, che si mandavan la parola d'ordine da frontiera a frontiera, divenivano

di volta in volta più  innumerevoli; sì che sul finir del secolo, s'erano fatte fragore



d'uragano. 

Fu, sulla prima mattina di Maggio, d'uno dei primi anni del  XX secolo, che avvenne il

miracolo trasfigurazione meravigliosa  degli uomini e  delle cose, ed  è qui pure, dove

la storia s'irradia nei fulgori della leggenda. 

Le iniquità, le truffe, le violenze trionfanti ed onorate, se commesse in alto, avevano

ricolmo  il  calice  delle  amarezze  e  delle  vergogne,  offerto  da  secoli  alle  turbe

laboriose,  in  compenso  dei  sacrifìci  inenarrabili  donde  era  scaturita  la  civiltà.

L'anima popolare era piena di dolore e d'idealità. 

Quando il primo sole di Maggio si levò, milioni di voci tuonarono al1' unisono

l'inno di liberazione; perché gli schiavi si eran contati, e si accorgevano solo allora

di essere essi il numero, la forza, il diritto, l'umanità: gli altri, i dominatori, non eran

che un pugno di pigracci, tremanti di paura. 

Da quel giorno di luce, comincia la epopea pura del genere umano, la data storica

dell'era  nuova.  Il  miracolo  di  tutte  le  nazioni  operaie,  che  intendevano,  che

parlavano  la  stessa  favella,  in  accenti   diversi  –  l'idioma  del  lavoro creatore,

rivendicatore; cotesto miracolo di gloria fu la redenzione degli uomini, nella vita,

per la vita. “

In tal  guisa lo storico dell'avvenire, quando vi sarà veramente la storia - dirà la

leggenda del 1 Maggio. 

P i e t r o  G o r i
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